宋妈推门进来的时候，天边一轮红日正好升起。男子似有所觉，抬眸对她淡淡一笑，扶桌沿就要起身。宋妈只觉得眼前一花，那个上一秒还对她浅笑的男子，就如同一片灰白的羽毛，轻飘飘地倒下去……
宋妈惊叫着上前，手忙脚乱地将他扶住，男子失去了意识，全身重量都压在她身上，那样高挑的男人，居然很轻，感觉不到多少重量。宋妈摸了摸他的手，只觉得他指尖奇冷，冰凉的温度隔着兔绒披风侵染过来，慌忙喊来自己的儿子，两人合力把人抬到了床上。
秋风寒露，凉得浸人脾骨。
门扉内不时传出压抑的闷咳声，空洞地回响在小小院落之内，打破了深秋的静谧。男子沉疴在身，中秋吹了一宿的夜风，风邪入了心肺，日夜咳得心慌气短，头昏目眩。
掀开门上的竹帘，宋妈端着小碗进屋，里面盛着治咳润肺的蜂蜜炖梨，用小火慢炖了两个时辰，香甜绵软，入口即化。
斜靠在榻上的男子形容憔悴，唇边干燥起了一层白皮，吃了两勺便放下了碗，连忙将脸转向床内，双肩不住耸动，又是一阵剧烈的咳嗽。他努力捂紧嘴巴，还是止不住咳出声来，衣下消瘦的