透过窗外的灯光，肖梧隐约看到，雪下得比白天更大了。他把小孩的棉袄扎紧，戴好毛线帽，仅仅露出巴掌大的小脸。出门时，肖梧看了一眼鞋柜上放着的那条褐色羊毛围巾，想了想，还是给自己围上了。
雪想得比他更大，地上已经积了厚厚一层，雪还很松，踩实了，会发出嘎吱的响声。小孩像匹小马驹，在没留下脚印的崭新雪地上撒欢，要把所有土地都标记上自己的脚印。
小孩折腾了好久才回家，张房东没说什么便把小孩接进了屋子。肖梧本来想跟她商量商量房租价格的事情，但看到她疲惫的眼神，他又把话噎回了肚子。
回去的路上，巷子里几乎看不到什么人了。大雪湮没所有声音和痕迹，行走在雪中的肖梧，正如风雪夜归人一般静默。围巾为他遮挡了一部分寒冷，但他身上仍然穿着一件秋季的薄风衣，朔风穿过他的骨骼和头发，渗入很深的地方。
当他转过街角的时候，他看见巷口走来的一个人影，影子被街灯拉得很长，但在雪里看得不真切。当他们逐渐接近，借着昏暗的街灯看清对方的时候，都愣了一下。
“真巧，”陈寂跟他打招呼，“