“叔叔。”叶钦微微欠身，给童父让开一条路。
童父低沉地“嗯”了一声，搂着童母离开了。
看着童父童母走了，叶钦稍微松了一口气，他很怕他们会责怪自己，可是他们没有，连个责怪的眼神都没有。没有怪他害得童峻受伤，也没有怪他一直不来，只是像往常一样跟他打招呼。
带着满心的歉疚，叶钦轻手轻脚地走进病房。只几步，他就看见了背对着门口的童峻。
大约因为童峻是烧伤病人，病房里并不十分温暖，童峻身上也只搭着一床薄被，露出来的肩膀上绷着一对对的不锈钢丝扣，隐隐约约露出贴得很整齐的透气纱布，他脑后的头发理短了许多，甚至露出淡青色的头皮来。
叶钦下意识地屏住了呼吸，慢慢地绕到病床的正面，却发现童峻似乎是睡着。
跟几天相比，他瘦得狠了，简直不像是一个人。本来恰到好处的颧骨凸出来的太多，眼窝却微微陷下去，有一些突兀的凌厉刻薄，皮肤也是一种暗淡的蜡黄，显得有些病态，不好看了。
叶钦不相信，他的月亮，怎么好像都没有光了？
只是冒出这样的一个想法，叶钦的胸口就猛地一阵疼。
太疼了，疼得他站不住。
叶钦扶着病床的扶手，忍不住弯下腰蹲在了床前，他揪着胸口的毛衣，努力不让自己发出脆弱的声音。
曾经让他捧在手心里宝贝着，捂在心口上珍重着，有个头疼脑热都让他心疼得要命的童峻，现在c-h-a着七七八八的管子，了无生气地躺在病床上。
而童峻变成这样，都是因为他。
叶钦怎么不疼呢？
他微微仰着头，眼泪却含不住，顺着他的眼角不停地流，一直淌进他的衣领里，留下冰凉的一道。
“钦儿。”
童峻沙哑的声音吓了叶钦一跳，他匆匆蹭掉了脸上的泪水，扭头去看他。
童峻的眼睛张着很窄的一条细缝，却聚着深沉的光，落在叶钦身上：“你又来看我了吗？”
又？叶钦不明白，只是安静地看着他。
童峻的嘴角翘了翘，声音透着不合时宜的快活：“你真好，总是在梦里等着我。”
他以为自己在做梦。
叶钦想到童奶奶跟他说的童峻越睡越长，鼻子又是一酸，没办法再看着童峻，偏开了目光。
“看着我好不好？别不看我。”童峻依旧笑微微的，说话没什么力气，还偏要说，“虽然知道不是真的，我也喜欢这样见到你，我可以这样不遮不掩地看着你，无所顾忌地叫你钦儿。要知道受点小伤可以这样，我早就应该这样。”
“太自私了，”童峻这样说，叶钦还以为他在指责自己，没想到童峻很快接着说，“我这样太自私了是不是？如果我早就这样躺下了，谁照顾你？何玉谦还是路寻声？他们根本就照顾不好你。”
“只有我可以。”童峻难过的声音里带着一点小得意。
童峻似乎根本不指望叶钦回应他，继续兀自说下去：“可是你要去美国了，跟着那个banana……我也想过要不要跟着你去，但是我又想，你应该就是不喜欢我跟着，才要走的。你不喜欢我了，我让你讨厌了。”他的声音越来越低，很委屈。
叶钦从来没听过童峻一口气说这么长的话，但是又好像没什么地方给他c-h-a话，因为童峻的话里好像处处都是伤口，他无论在哪里开口，都会碰疼他。
“其实你去美国也没关系，”童峻嘴角微微向下垂了一点，有种小孩子的倔强，“反正我也能梦见你，是不是？”
“可是我有时候也会想……我很想问问你，”童峻抬起眼睛，里面凝了一层雾，他的声音又低了几分，“你不是说你在这个世界上最喜欢我？怎么说不喜欢就不喜欢了呢？”
在叶钦眼中，童峻永远是掌握着主动权的，他张扬又从容，一个眼神一个手势，就好像能左右别人的命运。
他从未见过童峻有过自我怀疑或者自我否定，哪怕是当着他掉过两次眼泪，他也觉得那是童峻的策略，是千千万万计划中不起眼的一步。叶钦根本不相信童峻会有真正脆弱的一面。
可是童峻刚刚问出的那个问题，问得叶钦心脏失了重。
他们离婚后那段拉拉扯扯中，童峻从最初的愤怒不解，到后来的体贴温柔，和着从头到尾的不肯放手，都不曾有过脆弱和委屈。
他该怎么回答？
“钦儿，”依旧没有等答案，童峻很快又开口了，他的浓眉扭成一条，闭上了眼睛，颤抖着倒吸了一口气，“我好疼。”
叶钦慌了，直起身子凑到他身边：“哪儿疼？要不要叫医生？”
童峻的眼睛猛地张开了，瞳孔都缩了缩，却没说话。
“哪儿疼？”叶钦凑得更近了，甚至能在童峻的眼睛里看见自己的倒影，他带着些鼻音，“说话。”
四个字，心急如焚。
等了好几秒，童峻才重新开口：“钦儿，你拉着我的手吧，”像是要和他商量，又底气不足地添了一句，“行吗？”
童峻的手盖在被子里，叶钦沿着被子的缝隙把手探了进去。
他刚刚碰到那只手，冰凉的手指就迫不及待地缠了上来，怕他跑了似的，紧紧地把他攥着，力气大得不像是一个病人。
叶钦在床边坐下，用空着的那只手摸了摸童峻的额头，还是有些低烧，他心疼地用拇指擦过童峻的眉骨：“冷吗？要不要把空调温度调高一点？”<